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| zetét kelteni. Harmincharom fémlényral elhitetni,
 hogy angyalok ¢s ropilnek. Hiibriszszobra szinte sut |

| fenn ifii tehetségeknek. Bentlakiissal, osztondijjal,

! kozil, hogy kisebb volt és torékenyebb. Azzal is,

" keltés miatt - olyan mélyre siillyedt, hogy egy-két j-

SZEPTEMBER 16., CSUTORTOK |
Rejély szamomra, miért all 4 legtobb kritikus tolliba |
gores, ha egy fiatalemberre ribizonyosodik: kiemel-
ked@ tehetscéy. Az ilyennel szinte képtelenck mit kez-
deni. Cstirnek-csavarnak, maszatolnak, az istennek
se akarjak kimondani: rendkivuli. Azért nem, mert
gyavak. Az agyuk olyasmit zakatol: mi lesz, ha kide-
ril, hogy megsem az, aminek mutatja magat?

Holott a kockdzat nem az dvék. A tehetsége. O vi-
s71 vsdrra a bdrét, de ndlunk mintha titkos Gsszees-
kiivés folyna a rendkiviiliség ellen. [nkdbb a kazmon-
dist idézik (teher alatt nd a palma), és tgy tesznck,
mint az a hunyo, aki végig les, amig szamol.

Nekem: kannyii dolgom van, nem tartozom a
kasztba. Nyugodt szivvel és meggydzddéssel irhatom: |
a szobrdsz Rabiczky Judit Ritaban korszakos tehet-
ség készildik, st mar nem csak késziladik. Teljes a
fegyverzete. Ha van bennem aggodalom, legfeljebb
az, nehogy ez a készség Ikarosz sorsat rajzolja elé a
magasba.

De nem akarok bizonyiték nélkil papolni.

Menjenek el a Kirdly utcai G13 galéridba, ¢s ott, a
Gozsdu-udvar mellett Lithatjak legujabb dolgait. Azt,
hogy miként lehet forrasztott acélpalcikbol kad kép-

ds sugdrzik.
Mistdl éve talalkoztam vele eldszo
Balogh Péter, az Amadeus Mivészeti Alapitviny
vezetdie vitt ki az dbudai miteremhizba. O tartja |

atyai szeretettel.
Raboczky Judit Rita nemcsak azzal tint ki tarsai

hogy munkaruhdja nem festékkel, hanem égésfol-
tokkal volt tele. ,Hegesztdpisztollyal dolgozom™ -
mondta.

Mutatta diplomamunkdjat: Giotto angyalait —
acélbol és pirogranitbol. Nem tudtam eldonteni, ki-
nek a szdrnyalasat litom. Az angyalokét vagy a fiatal
miivészet? Vagy a kettG egy, és ez benne a nagyszeri?

Folytathatnam tobb bekezdésen dt, de van ket
mondat, amelyben minden benne van.

Raboczky Judit Rita hivé ember. Ugy érzem, hogy
az Ur vezeti a kezét.

SZEPTEMBER 17., PENTEK

Nem tartozom azok kozé, akik ujjongtak a hirre, hogy
a Népszava megsziinhet, bar a produkciot elkeseritd-
nek tartom. A lap szakmailag - a folytonos gytlolet-

sdgirojanak dolgozatai mdr-mar a Vilkischer Beo-
bachter hangjit idezik. Mindennap clolvastam, hogy
lissam, mi az, amit sehol, semmikor ¢és senki ellené-
ben nem szabad.

De most masrol van szo.

A kosztpenzrdl. A gyerek iskolataskdjdrol. A lakas |
kifestésérdl. A fiités- és a villanyszamlarol. Ezek ve-
szélybe kertiltek. Egy mocsarszagu blog iroja arra
buzdit, olvaséi mentsek meg a lapot. Rendben.

Tekintettel mérsekeltebb hangu ujsagiroik haztar-

| tasdra, egyik postdn - nem a marosin, az rossz hire-

| met keltené - befizetek egy havi cldfizetési dijat: 2500 |

| forintot. Azt a penzt, amelyet se Németh Péter, se csa- |

patdnak tagjai nem fizettek be, amikor a Pesti Hirlap |
jutott hasonld sorsra. Ott voltam, eml¢kszem, és nem
felejtek.

\
A felejtés e pillanatban erkolcstelenség. \

VEGH ALPAR SANDOR

Ozn plo

SZEPTEMBER 18., SZOMBAT
A francia Patrick Modiano regényét (Sotét Boltok utcd-
ja) eldszor olvasva megalltam egy mondatnal. A szerzd
lefrja a nyomoza szobijdt: ,.Sotét polcok boritottdk a
falfelillet jo részét Hutte hdta magatt; ott sorakozott
mindennemd telefonkinyy, cimjegyzék az utohbi ot-
ven évhol. Hutte mondogatta is, hogy ezek az 6 patol-
hatatlan munkaeszkozei, meg nem vilna télik sem-
miért. Meg hogy ezekbdl dll dssze a legértékesebb és
legizgalmasabb kanyvtar; nincs is ennél kilonb, mert
lapjaikon cltiint személyek, dolgok sorakoznak, egy le-
ttint vildg, melyrdl cgyediil e lapok tantiskodnak.”
Modianonak igaza van. Az efféle holmikat meg kell
becsiilni. Erre most dobbentem rd, hogy sziileim lakd-
sdra vevdi jelentkezett, és a kerti hazat, ahol drfiko-
romban laktam, ki kell dritenem. Azt hittem, idejét-
muilt papirokat taldlok, s megdobbentem az eldkeriilt
kincseken — nekem azok. Szamos levél - irdik kezét
megannyi gazdag ora emléke és nemritkan fdjdalom
vezette - és persze ényképek. Apam katonaldddjaban
leltem rajuk, azt hittem, a sok koltozés kozben elkal-
lodtak. De nem.

Az egyiken Spéter Erzsébet satik kor(i vacsordjin |

iilok - Psota volt az asztalszomszédom (kia p...a ma-

ga?, kérdezte, mikor helyet foglaltam mellette). Egy sdr-

gulo tekete-fehér képen Boldizsar Ivan gratuldl valami

dijhoz. Kézfogasat megtisztelGnek éreztem. Nem sejtet-

tem, kicsoda és mitképvisel. Azt is csak soka olvastam,

miket it az [rodalmi Ujsagban a Sztalin-szobor avati-

sarol: ,Milyen hatalmas, ez az elsé gondolatunk. Az-
utdn mindjart, milyen josdgos.”

Kevesen tudijak, hogy készitdje, Mikus Sdn-

dor a parizsi vilagkiallitison

1937-ben aranyérmet

nyert. Leni Rietenstahlt is

ezzel tiintettek ki a nd-

|

| cik nurnbergi partnapjdral készalt zsenalis filmjéért

| (Az akarat diadala). Az utokor esztétdi itélek igy, a
népharag pedig tigy, hogy Mikus szobranak pusztulnia

| kell. Ha utohb sziba keriilt, mindig megjegyezte: ové |

| volt a legjobb Sztalin-bronz a keleti blokkban, és mi-

! lyen kir ¢rte.

‘ Mikus nevét ma mar por lepi, Ricfenstahlé viszont

|

halala ta fényesedik. Az ember eltiinddik: kinek oszt
jobb bizonyitvinyt az utékor: a kommunistdk vagy a
fasisztik megbizdsait teljesit§ mivésznck?

Oeska dossziéban bukkantam Szathmdry Lajos le-
velére. Az Amerikaba keriilt vendégldsrdl Raday Mi
haly szép portréfilmet torgatott. Meginditdan szolt
benne a feleségéral (a sokadikrol: egy japan fodriszng- |
ril), s hasonla érzésekkel beszélt a magyarsagrol. Tole
hallottam eldsziir, hogy Jokai - akit itthon elmarasztalt
néhdny ,marxista” irodalomtimténész, amiért nem lel- |
tek rd regényeiben a kritikai realizmus nyomaira - a
| XIX. szizad végén az egyik legnépszerdbb kilfoldi iro
volt Amerikdban. (Ha valaki a francidknal prabalja
meg szamon kérni Victor Hugatol ugyanezt, megnéz-
hette volna magat!)

Szathmdry megkapta valakitdl egyik irdsomat fa-
| xon, arra vdlaszolt: ,\Mir vagy 70 baritnak, ismerds- |
nek kiildtem el a cikkeét ilyen formdban, lassdk, hogy
érdemes megprabalni magyarnak maradni, magyar
jovot tervezni. Sziven ittt vele, anndl is inkdbb, mert
megboldogult slapajkoromban az MTI szekelyfoldi tu-
dasitjakent Marosvisarhelyt meg Sepsiszentgytr-
gyon éltem, ¢én is irtam neha-néha napjdn a Magyar
Nemzetbe...”

i Egy vandorkiallitast tervezett: a kétszdz éves ameri-
kai-magyar ¢s magyar-amerikai kulturkapcsolatok-
rol. A kiallitas hirét nem hallottam, s a kinyv sem érke-
zett meg, amelyet leveléhen igért. Nem jutott rd ideje,
1996 szén meghalt.
Vele ellentétben Szabados Anzelm
vici ferences szerzetes sovany volt.

| olajjal parolnak, fara nincs s

| O pontosan tudta, mibél mennyit egyen, hogy clkerdl

jek a nyavalyik. A rend kolostoranak foldszinti folyosa
jira fiiggesztette ki kézzel irott egészségvedelmi tabliit.
Lefénykepeztem dket, s mar azt hittem, elvesack, de
lim, megkeriiltek a fotok. Micsoda gondos munkal §
mily egyszer(i volna kivetni a tandcsait!

A vilaghalon azon mortondiroznak sokan, miert ¢l
nck tovibb a japanok, és hogyan kéne kovetni dket.
Mizolevest kene enni, mondja az cgyik. A sok tengeri
hal még jobb, szol hozzi gy masik. A japin firdd az
igazi, ajanlja a harmadik mindentudo.

Mind majmolna valamit,

Anzelm atya sosem evett mizolevest 93 éve alatt, vi-
szont nyolevanon tul is gy tekerte dreg biciklijét a vici
utcikon, hogy aki latta, hanyta a keresztet: jaj, nehogy
baja essck!

Nem esett baja.

Ami a kosztot illeti, az egyik foton ez dll: | Fge
giink elsdsorban attol fiigg, mivel és hogyan tdplalko-
zunk,” Ezt ma mar sokan tudjik a magazinokbol. Azt
viszont kevesen, hogy ,nem abbal ¢l az ember, amit

megeszik, hanem amit megemészt, dthasonit, Amilyen |

a taplalék, olyan a vér, az idegélet s eziton az egé
A gyiimoles nyersen fogyasztva eszményi tapilek!
tegnek gytimolesot vigyiink a husleves, a hisok, vagyis
aztigynevezett erdsitd” ételek helyeu.

Nem sorolom tovdbb, mit taldltam a kerti hizban, |

végtére is mindegy, hogy ami sorsdra virt, azok fotdk,
levelek vagy tinnepi bélyegzdvel elldtott képeslap (,,Be-
regszisz visszatért”).

Fontosabb a felismerds, hogy immir nem élettelen
tandk. Kézbe vettem dket, s ezzel lehetséget kaptak ar-
ra, hogy feltimadjanak.

Emlékeznek Gepetto mesterre? Mert nagyon egyediil
volt, faragott fabol egy fidcskat magdnak, Pinocchionak
neverte. Egész addig fababa maradt, mig a szive helyén

meg nem mozdult valami. Akkor lett gyermek. ELS, ér- |

26, és remények hordozoja. Olyan, mint a tobbi.

Azalkotok nagy része azt teszi, amit az olasz mester. |

Magdnyossdgat probalja orvosolni azzal, hogy dletre
kelt valamit. Ki vasznon, ki papiron, ki zongoran. Nem
a tuddsan muilik, sikeriil-e. Az csak masodik a sorban.
Vagy harmadik. Els6 a sziv, aztdn az elszdnds kovetke-
7ik, a mesterség csak utanuk johet.

Hogy erre nincs recept?

De van, csak mindenkié mds.

SZEPTEMBER 21., KEDD

Lisszabonban szazéves villamosok kozlekednek, a ma- |

gyar févdrosban az jonnan is hitvany Combindk.
De van mas is, amit egymdshoz lehet mérni.
Az ausztriai Altausseet dvezd hegyi falvak nagy ré-
szeben mdig ervényben van Miria Terézia nehany tor-
venye. Az egyik: ezer meter flott minden négyzetmeter
az dllame volt - a s6 miatt. (A sdoldat parlasdhoz kellett
afa,ami, ugye, dltaliban ott nétt.) Csakhogy egy idd ota
zért dontott tgy
az udvar, hogy konnyit a hegyekben ¢lok kemeny

le-

ter épitesi fat. (Egy erdei kobméter 1x1x1,35 méter.)
Evvel tizik el a tel hideget, és ebbal épiilnek a kor-

ny¢k hdzai, nyaraldi. Hoffmanstahlé, Brandaueré,

Karajané, it komponalt nyaranta Mahler - e nevek iga-

zoldsai a jol megtogalmazott torvénynek.

Vajon ndlunk létezik-e akdr egy is azokbol, melye-
ket a XIX. szazadban hagytak jova?
Maria Terézia idejére nem is merek gondolni.

| tén. fgy kaphatnak a kérnyékbeli parasztemberek azota |
| is évente harminc erdei kobméter tizifat és hat kobme- |




